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Una favola
apocalittica
di Baldacci

(9

Massimo Natale
L.

iceva Baudelaire che ogni grande
D poeta contiene un critico, capace

di pensare la realta. Molto piu di
rado si puo dare anche I’esempio
contrario, ovvero quello di un critico che
decida di misurarsi con I’espressione in
versi. E il caso di Alessandro Baldacci, fra
imigliori contemporaneisti in
circolazione, che gia tre anni fa aveva
avviato «un percorso in progress» con Il dio
di Norimberga (Pequod). Ora Baldacci
torna con il secondo pannello del suo
lavoro, Esopianeti (La Vita Felice, pp.
160, € 16,00). Per farlo si affida anzitutto
al ritmo e alla sua costanza: la fissita
ritmica é in effetti uno degli aspetti pit
notevoli dell’intelaiatura del testo,
costruito su versi doppi la cui filigrana
prosodica, continuamente ritornante,
sembra quasi caricarsi di un valore
simbolico. Verrebbe voglia di vedere, in
quella <doppiezza», una specie di
correlativo concreto delle due voci che si
alternano nel testo, quelle di Victor e di
Kaspar. Victor dell’Aveyron, il <bambino
selvaggio» cresciuto nei boschi, e Kaspar
Hauser, segregato fin dall'infanzia in
una stanza - tra la fine del Settecento e
I'inizio dell’Ottocento - vivono il
dramma dell’isolamento e diventano
simboli del rapporto tra natura,
linguaggio e societa. Meglio ancora,
incarnano il bambino estraneo alla

Civilta, da questa catturato, educato e
«interpretato»: «Lui ora alza le mani | e
diventa una preda, [ un bambino che
arretra | mentre avanzano i cani / pronti
afargli la buca | 0 a giocare ai suoi piedi,
| come gli esopianeti | prima della
cattura. Favola apocalittica, distopia in
versi, racconto straniato del mondo
dalla specola dell’infanzia: ognuna di
queste brevi definizioni racconta
almeno una parte della raccolta di
Baldacci, nella quale queste due
straordinarie vicende individuali sono
I’occasione per registrare 'immane
violenza della storia, che si propaga
incontrastata e che qui riaffiora, frail
resto, con la persecuzione degli ebrei
nella Germania nazista, con la
distruzione del ghetto di Varsavia (che &
poi la citta in cui Baldacci vive e
insegna); ma anche con la morte di un
altro inerme, la cagnetta Laika, lanciata
nello spazio nel 1957. Il titolo — Esopiane-
ti—ricorda i mondi lontani e sconosciuti
deiromanzi di Stanislaw Lem, che nel
libro diventano lo spazio mentale di
Victor e Kaspar: ovvero un luogo di
estraneita rispetto al vivere sociale che
€, anzitutto, estraneita linguistica.
Perché ¢ proprio la lingua a essere
alterata, sintomo di quella stessa
violenza storica, mai mero strumento
di comunicazione: una lingua che si
spezza e si trasforma in una materia
fisica, il segno di una ferita («<Non & un
taglio alla gola | ma la firma che fanno |
quando fuggono e sanno | che
torneranno ancoray), anche se tenta
comunque di rammendare, come puo,
le cicatrici della tecnica. Catture,
torture, bombe e cecchini sono
assorbiti dalla parola: versi che vivono
la perenne tentazione infantile della
filastrocca ma si fanno carico, al
contempo, di denunciare I’orrore senza
addomesticarlo.
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